【專訪】當不再夜夜笙歌時 與鄧廣燊談個展《夜夜鳴》

2019 年本科畢業的鄧廣燊，大概是本地藝術圈經常談論、但公眾卻感陌生的名字。

這名 90 後的新晉，早在 2010 年就獲得香港獨立短片及錄像比賽（IFVA）特別表揚、2013 年成為香港設計師協會年度設計系學生獎得主。光是本科畢業那年，他一口氣囊括關晃先生紀念獎學金、Hidden Space 獎、出爐藝術畢業生聯展 Contemporary by Angela Li 藝術獎。履歷閃閃發光，風頭一時無兩，但為人卻非常低調，極少接受訪問。去年香港人權藝術獎，其作雖然未能獲獎，但是兩位評審的心水之選。新一屆香港人權藝術獎展覽又開幕，他今年沒有參賽，在安全口畫廊舉行人生第二場個展——《夜夜鳴》。

相約在展場，身軀瘦小的鄧廣燊穿著黑衣，顯得羞怯文靜。與其說是訪問，他更似在導賞，向記者遂一解說每件展品背後的思考，將作品的意涵填滿，「我不說，觀眾就要靠自己（聯想），但可能觀眾自己組織出來的想法都很有意思，好玩過（我）單邊表達」。的確，其作刻意抽離，取道迂迴，帶點似說未說的曖昧。從《渡來踱去》​到《夜夜鳴》，他兩次個展均圍繞偷渡、邊界、身份的命題鑽探。

「不再夜夜笙歌」背景下的新作，鄧廣燊的夜話說些甚麼？

夜行的偷渡者

「身分、背棄、國家、奔往自由，同埋一個大論述，講緊上一代逃難，冒著生命危險，過渡九七、到扯低國旗掉落海，掉埋自己身分證。我覺得呢個係好複雜嘅情感，同埋係一個真實歷史。」去年，藝術家黃國才如此形容鄧廣燊入圍香港人權藝術獎之作《渡去》。

這份複雜情感緣自母親。

鄧廣燊難忘，病榻在床的媽媽說過那些接近死亡的經歷。其中一個回憶關於偷渡——她試過從大陸游水來港，但不成功。自此，偷渡、邊界、身份的思考，縈繞於他的腦袋。大半年前，安全口畫廊提出展覽邀請，他正在收集星形符號的物品，包括一本書《我們最幸福：北韓人民的真實生活》，因其封面「我們」與「最幸福」之間印下一顆紅色的星星，遂據此慢慢發展出整個展覽。

《我們最幸福》內容圍繞 6 名脫北者的故事，其中描寫北韓人夜間生活狀態的情節最吸引鄧廣燊注意，「公開拍拖在北韓仍被視作有問題，但夜晚沒有電，容許他們發生這些事」。除了偷偷摸摸拍拖之外，北韓人在夜裡也會偷渡，「好似以前大陸人偷渡來香港」。放在地板的裝置《出入平安》，他將黃石膏和綠石膏巴在「出入平安」的地氈上，兩種顏色混合起來，像地圖，約莫塑造出北韓與中國大陸的邊界。黑色的玩具鳥在打轉邊界上打轉，有如兩地人民進進出出於國境之間。

鄧廣燊接著憶述書中一個故事：父輩嫌中國不夠共產，移居至北韓，但北韓貧窮，後來又著女兒偷渡到中國。中國與北韓的邊界只是一河之隔，橫越國界並沒有想像般困難。說到這裡，他主動提到，開幕當日也有觀眾問起與中港關係的扣連，「（相信）與香港近年發生的事相關。以前，即使我做這樣的展覽，觀眾都不會有這樣的聯想，絕對不會將香港和北韓連繫起來」。

無分國界的權力

北韓與中國，還是中國與香港，鄧廣燊總是很小心，小心避免不必要的標籤。

就像點題之作、一組四幅的《夜夜鳴》，其中兩幅繪有軍人升旗的畫面。問，參考原型是甚麼？圖中軍人是哪裡的軍人？他猶豫了一下，「講唔講得嘅呢」，最終還是說了——是網上找來一個升旗儀式的相片，「應該是在大陸的」。他認為，猶豫不因畏懼，而是「地區不是最大的問題」，「升旗儀式也不是只得中國有，我想問的是那個權力、那個儀式」。其中一幅，他更抽走所有背景，甚至旗桿都消去，只剩升旗的人，叩問「動作背後，他們究竟在做甚麼」。

四幅《夜夜鳴》並置，星符無處不在。看似一樣的星星，背後卻各自指向不同共產國家的圖騰。參考素材既有中國的升旗軍人，有北韓《我們最幸福》書封上的星星，還有參考許鞍華電影《投奔怒海》其中一幕——被炸死的孩子身上蓋著的越南國旗（也是一顆星星）。鄧廣燊解釋，除了星星之外，展場也選了一些代表某個年齡層的人的物品。木馬、玩具鳥、被炸死的小朋友，他刻意營造對比，「權力之下，小朋友最無 say」。

展覽似是歷史檔案的陳鋪，觀眾要自行將展品連線。看著陌生的符號，觀眾可能茫無頭緒，但定能從其中一幅被區旗擋在中央的相片找到憑認。沒有標註日期，沒有完整畫面，但香港人大概不難翻出 2019 年 8 月那場「出埃及記」的記憶。鄧廣燊認為，示威影像「只不過是檔案中的一張相。對我來說，暫時沒有刻意想太多」。根據個人的觀察，沿著向來關注的主題，他認為自己「做的轉化夠多」，「我又不是好聚焦、完全講香港，而是抽離遠好多去觀察」。

抽離但不迴避

抽離，是保持「安全距離」，也是不想偏離主道。

鄧廣燊指，直接傳意的圖像，新聞已經常出現，而且有其他藝術家一直在做。他選擇按著一直走來的路，順著偷渡、邊界、身份的命題，拿起熟習的畫筆繼續鑽探走去。他相信，作品表面雖然抽離，但香港觀眾應該不難找到扣連自身，「我不說，觀眾就要靠自己（聯想），但可能觀眾自己組織出來的想法都很有意思，好玩過（我）單邊表達」。

一語雙關，甚至比雙關更加開放。展題《夜夜鳴》也不例外。聽起來滿有詩意的「夜夜鳴」，在 Google 搜尋的第一個結果卻是女性革命家秋瑾的詞作《鷓鴣天·祖國沉淪感不禁》：

祖國沉淪感不禁，閒來海外覓知音。金甌已缺總須補，為國犧牲敢惜身！
嗟險阻，嘆飄零。關山萬里作雄行。休言女子非英物，夜夜龍泉壁上鳴。

詞作寫於秋瑾離婚赴日不久。在日期間，她參加留日學生的革命活動，加入孫中山委派成立的三合會，贏得「競雄女俠」之譽。問鄧廣燊是否借秋瑾寄意，他搖頭笑道，「《夜夜鳴》這個名字是自己作的」，改自「夜夜笙歌」。夜，源於偷渡大多在夜裡進行，《我們最幸福》也有不少情節關乎晚間活動。現在狀態一定不再是「夜夜笙歌」，而是近於「夜夜鳴」。鳴，以前可能是指雀鳥日前出的叫聲，但今天可能「近於槍炮的鳴響」。

如此不安穩不確定的狀態之下，鄧廣燊在工作室牆上投映資料相片，再拿起鉛筆仔細刻畫，有如人手製作的顯影，繪成像真度極高的畫作。完成大半作品，展題命名定下來了。他 Google 查一下「有無撞名」，赫然找到秋瑾的「夜夜鳴」，得悉其詞帶有革命意味。抽離到底的話，要改名嗎？他說倒不用，「好事來的，擴闊大家的聯想。次序上不是（我）找到詩歌在先，所以也不需要刻意去避。有些事，做到一個階段，發展到咁上下，其實就會自己嚟」。

文／黎家怡

---